现代解析
这首诗描绘了一位孝子（谢霖）照顾病中母亲的感人场景，充满了对亲情的深切眷恋与无奈。
首联用"老莱衣"的典故（古代孝子老莱子七十岁还穿彩衣逗父母开心），表现谢霖像老莱子一样竭力让母亲开心，但"慈竹平安"的愿望却落空了（竹子象征平安，这里指母亲病情危重）。
颔联写深夜焚香祈祷的场景：孝子午夜虔诚焚香（北斗星象征神明），就像快要落山的太阳（西山景）抓紧最后时间温暖大地（春晖比喻母爱），暗指母亲时日无多。
颈联用两个比喻：孝子的诚心感动鬼神（幽兰象征高洁品德），就像谢灵运"池塘生春草"的梦境般美好，但现实中孝心却像小草（寸草）在枯萎（腓）。
尾联直接抒情：十八年如一日的照顾（抱铛指熬药），始终保持着孩子般的依恋（孺慕）。"依依"二字既指袅袅药烟，也暗含不舍的深情。
全诗通过昼夜侍疾、焚香祈祷等细节，把孝子面对母亲病危时"想留留不住"的酸楚，和"能陪多久是多久"的执着，化作炊烟般萦绕不散的情感。最打动人心的，是那种明知不可为而为之的温柔坚持。