现代解析
这首诗描绘了一幅宁静优美的江南水乡夜景，展现了诗人漂泊在外时既享受当下又思念故乡的复杂心情。
前两句写轻舟东行、鸥鸟相伴的惬意旅程，十日晴空让人心情舒畅。"新酒一尊诗几首"展现诗人月下独酌、即兴赋诗的文人雅趣，但"故乡千里"又透露出深藏的乡愁。五、六句用生动的比喻描写夜景：山色如被擦拭般清晰，江面似被熨平般柔滑，把静态的夜景写得充满动感。
最后两句最有意思：表面看是诗人在船头吹笛到天明，显得很潇洒，但"苦是狂怀费消遣"却道破天机——原来这份"潇洒"是为了排解内心无处安放的愁绪。这种"以乐景写哀情"的手法，让惆怅之情更显深刻。
全诗就像一组电影镜头：从白日的行船、傍晚的独酌，到夜观山水、通宵吹笛，在优美的画面中，藏着诗人想说又没明说的心事。最打动人心的，正是这种藏在美景下的淡淡乡愁。