按田行

野鸢蹲枯桑,白日忽西注。
一水东南奔,惊雷泄涛怒。
越闻凄凉弄,滞念剧攒蠹。
岁时倦客身,云窅前村路。
应门白痴子,觇矕窃指顾。
强黠笑官人,弥年此来去。
田家不讳穷,谁者当丰阜。
摘刔岂吾心,宽攸⑴惟尔故。
行矣渠未央,遑恤儿女语。

现代解析

这首诗描绘了一个疲惫的官员下乡视察农田时的所见所感,充满了对民生疾苦的深切同情。

开头四句用强烈的画面感拉开场景:野鸢蹲在干枯的桑树上,太阳突然西沉,一条河水奔腾向东,涛声如雷。这些意象暗示着荒凉与动荡,为全诗定下沉重基调。

中间部分写官员的疲惫与尴尬:他听到凄凉的笛声,积压的愁绪像蛀虫般啃噬内心。常年奔波让他身心俱疲,来到云雾笼罩的村庄。接待他的农家孩子偷偷指点嘲笑,觉得这个官员年复一年地来去很可笑。这里通过孩子的视角,反衬出官员工作的徒劳。

最后六句是诗眼:农民直言不讳地承认贫穷,反问谁能真正富裕?官员内心挣扎——严厉征税非我所愿,放宽政策才是为你们着想。结尾他无奈地说:公务还得继续,哪顾得上听这些抱怨。

全诗最打动人的是两种立场的碰撞:农民直白地哭穷,官员内心充满矛盾。诗人没有美化任何一方,而是真实展现古代基层治理的困境——政策执行者明知民间疾苦,却不得不完成朝廷任务,这种无力感穿越千年依然令人共鸣。