现代解析
这首诗写的是送别朋友时的复杂心情，以及人生漂泊的无奈感。
前两句用对比手法描写送别场景：诗人满心不舍却难以开口挽留（"难语离"），而车夫只管给车轮涂油准备出发（"车载脂"），毫无离别愁绪。这种反差突出了诗人内心的孤独与失落。
后两句由送别联想到人生：人这一生就像风雨中的飘萍，漂泊无定是常态。但即使经历过无数风雨，也很少遇到像今天在新津（四川地名）这样的风雨天气——既指真实的狂风暴雨，也暗喻此刻沉重的心情。
全诗妙在把自然风雨和人生风雨融为一体，用"新津风雨"这个具体场景，道出了人生中那些特别艰难的时刻。语言看似平淡，却饱含深情，让读者能感受到诗人送别好友时那种欲言又止的惆怅，以及面对命运漂泊的无力感。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。