现代解析
这首诗是作者在1961年写给一位夫人的情诗，表达对夫人的思念之情。我们来逐句分析一下：
1. 君订归期未有期，桃花尽净子离离。
- 这里说的夫人原本订好了归期，却迟迟没有归。春天里，桃花已经凋谢，光秃秃的树枝上结满了果实（“子离离”是指果实累累的样子）。这里用“桃花尽净”的景象来暗示春天的结束和夫人迟迟未归的无奈。
2. 怕听乔木莺求友，愁看雕梁燕哺儿。
- 诗中提到了“莺求友”和“燕哺儿”的场景。春天里，黄莺在乔木间寻找伴侣，燕子在雕梁下哺育自己的孩子。这里通过这种情景让人感受到春天的生机，同时也反衬出作者因夫人未归而产生的孤独和忧愁。
3. 已断书信春去后，可堪风雨夜来时。
- 诗人提到在春天结束之后，与夫人的书信已经断绝。春天过去，雨夜来临，这里暗示了季节的变换，也表达了等待期间的漫长和等待中的煎熬。
4. 一灯如豆浑难寐，多为相思入梦迟。
- “一灯如豆”形容灯光很微弱，诗人整夜难眠。用“豆”来描述灯光，突出其微弱。最后一句表达了诗人因思念无法入睡，只能在梦中相见，但梦醒后依然无法摆脱思念的痛苦。
整体来看，这首诗通过春天的自然景象，表达对夫人的深深思念之情。春天的生机与诗人的孤独形成了鲜明对比，使得诗中的情感更加真挚和感人。