现代解析
这首诗是作者收到朋友来信后的感怀之作，用平实的语言表达了复杂的人生感慨。
诗的开头写作者（越客指自己）初次收到朋友来信，夜里反复阅读信纸（八行书指书信）。这里通过"夜灯频展"的细节，生动表现了收到故人书信的珍视和欣喜。
中间四句是核心内容：虽然朋友身处远方（沧海），但身体康健；虽然德高望重，却在朝中未得重用。作者用"失马"典故（塞翁失马）表达世事无常，又用"焚鱼"（典故指放弃功名）表示自己向往隐居生活。
最后两句转向对朋友的期许：希望朋友能像谢安（东晋名臣）那样为国效力，而自己漂泊在外，只能感到惭愧。这里既有对朋友的赞美，也暗含对自己现状的无奈。
全诗亮点在于：
1. 用"夜灯展信"的生活化场景传递深情
2. 通过对比手法（朋友健在却未受重用/自己欲隐居又感愧疚）展现复杂心境
3. 巧妙化用典故却不显晦涩，让普通读者也能感受到其中的无奈与期望
诗人将收到书信的喜悦、对友人的关心、对时局的感慨、对自身处境的反思融为一体，展现了古代文人特有的那种既关心世事又向往归隐的矛盾心理。