现代解析
这首诗写的是作者对山中隐居生活的怀念，以及对自己世俗生活的反思。全诗用平实的语言表达了文人内心的矛盾与向往。
前四句写漂泊感：诗人说自己像飘飞的蓬草一样居无定所，不仅是离开家乡，更像是永远在异乡作客。看着春水随意流向远方，约好一起赏花的友人却不知何时能再相聚。这里用"春水"和"林芳"两个自然意象，暗示时光流逝、聚散无常的人生常态。
后四句写内心矛盾：诗人自嘲说研究《诗经》的学问并不能让人快乐，修身养性时又惭愧自己终究难脱俗气。听说山中更加幽静，于是常常去拜访支公（一位高僧）听鹤鸣。这里"说《诗》"与"缮性"形成对比，展现读书人"既想超脱又难舍世俗"的典型心理，最后以"访高僧"的行动表达对清净生活的向往。
全诗最动人的是那种"身在红尘心向山林"的真实感。诗人不掩饰自己的矛盾，也不刻意标榜清高，只是诚实地说出：我知道山居生活很好，但现实中的我依然是个俗人。这种坦诚反而让诗歌更有感染力，让每个在现代生活中挣扎的人都能产生共鸣。