现代解析
这首诗描绘了一幅宁静又充满生活气息的秋日山村图景。
前两句写时间变化：溪边的雾气在白天渐渐散去，山村的夜晚刚刚降临。这里用"收"和"晦"两个动词，生动表现了昼夜交替的自然景象。
中间四句用几个特写镜头展现山村生活：
- 饥饿的鸟儿来回飞动
- 远处树木在暮色中显得斑驳
- 原野上放牛的牧童
- 屋前舂米的农妇
这些画面有动有静，有远有近，共同构成了一幅立体的山村生活画卷。特别是"清红碎"这个描写，既表现了秋叶的色彩，又暗示了暮色中景物的朦胧美。
最后两句最有生活情趣：肥鸡美酒已经备好，村里的老人热情邀请邻里共享。这个结尾突然让整首诗活了起来，让我们感受到山村淳朴的人情味和简单而知足的快乐。
整首诗就像一组电影镜头，从自然景色慢慢推进到人物活动，最后定格在温馨的聚餐邀请上。诗人用最朴实的语言，写出了最真实动人的乡村生活，让人读来倍感亲切。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。