现代解析
这首词写的是一段跨越时光的友情和人生感慨，语言直白却充满深情。
上片回忆往事：开头用"山色共承宣"描绘两人曾一起在山水间共事的美好。"君秩满、我迟延"形成对比——朋友已任期结束离开，而自己还滞留原地。"几度醉花前"用喝酒赏花的场景，表现两人曾经的亲密。最妙的是"曾怪杀、春山杜鹃"：杜鹃啼声似"不如归去"，他们当年还嫌这鸟叫得烦人，如今却成了怀念的符号。
下片转到当下：用"菱花镜""鸾胶"两个典故说重逢。"雪盈颠"（满头白发）的幽默自嘲里藏着岁月流逝的唏嘘。深夜与明月（婵娟）对话的意象特别动人，最后"都门少年"的收尾，像老照片般定格了青春——当年在京城意气风发的两个年轻人，如今已成白发老友，这种对比让人瞬间感受到时光的重量。
全词像两个老友久别重逢后的夜谈，没有华丽辞藻，只有真实的人生况味。那些一起抱怨过的鸟叫、喝过的酒、照过的镜子，都成了承载情感的容器，让普通的生活细节焕发出动人的诗意。