现代解析
这首诗描绘了一幅反常的秋景，借柳树不黄的异象，抒发了诗人对民生艰难的忧虑。
前四句写景：诗人发现河堤的柳树到了秋天依然翠绿，浓密的树荫笼罩两岸，丝毫感受不到秋霜的侵袭。这里用"颇怪"二字直接点出反常，柳树本该在秋天变黄落叶，现在却违背自然规律。
后四句抒情：这种季节错乱（时令乖收敛）就像老百姓的生活一样失去了正常节奏。百姓家中没有足够的粮食储备（乏盖藏），虽然柳树没有凋零的迹象，但这种反常反而让人更强烈地感受到衰败的气息。最后两句是点睛之笔：表面写柳树不落叶，实则暗示社会正在悄悄衰败，这种隐忧比直接的萧条更令人不安。
全诗妙在借物喻世，通过违背常理的柳树，委婉地反映了当时社会的困顿。诗人没有直接说民生疾苦，但通过"不知霜"的柳树与"乏盖藏"的人家对比，让读者自然体会到其中深意。