现代解析
这首诗描绘了南京木末亭的景色，并借景抒怀，表达了对历史悲剧的深刻反思。
前两句写景：木末亭高高矗立在万家屋舍之中，远远正对着明孝陵。这里用"万井"代指繁华的市井，而孝陵是明朝开国皇帝朱元璋的陵墓，暗示着历史的厚重感。
中间四句转入抒情：诗人说地下的英魂（指方孝孺）不甘心化为黄土，他的十族亲人（因受牵连被诛杀）仍然像彩虹般气节长存。这里用"吐白虹"形容忠烈之气直冲云霄。诗人感叹：自古以来没有这样惨烈的死法，让人看了都不忍心再愚忠。这是对方孝孺因坚持原则而被"诛十族"这一历史事件的沉痛反思。
最后两句回到景物：雨花台上杜鹃啼血，把整片蘼芜草都染红了。这里用"啼鹃"这个典故（相传杜鹃鸟啼叫至嘴角流血）和"血染"的意象，将自然景物与历史血泪融为一体，形成强烈的视觉冲击。
全诗通过今昔对比、情景交融的手法，在写景中暗含对历史悲剧的追忆，表达了诗人对忠烈之士的敬仰，同时也对愚忠思想提出了质疑。诗中"红"色意象的反复出现（白虹、血染、红），强化了悲壮的情感基调。