现代解析
这首诗描绘了一个人重返旧居时的感慨和对长生之道的向往，整体氛围既怀旧又超脱。
前两句"前度人还在，三间屋又成"写得很朴实，就像在说"上次来的时候人还在，现在三间屋子又建好了"，透露出一种物是人非的淡淡感伤。
中间四句展现了诗人矛盾的心理：一方面觉得在纷扰的尘世有个小地方暂住也不错（"劫尘容小住"），另一方面又渴望寻找长生不老药（"丹药觅长生"）。"赤斧分曹日"用古代官员分班执事的典故，暗示世俗事务的繁琐；"洪厓抗手情"则借仙人洪崖的典故，表达对修仙生活的向往。
最后两句像是自我安慰：离别的时间应该还不长，去仙境的事可以再缓缓。这里"玉霄"指的是天上仙境，诗人似乎在尘世生活和修仙理想之间摇摆不定。
整首诗的魅力在于：
1. 用日常景物（屋子）引发人生思考
2. 将现实与理想巧妙对比
3. 语言平实但意境深远
4. 表达了很多人都会有的"既想安稳生活又渴望超脱"的矛盾心理
就像现代人偶尔回到老房子，既怀念过去，又想着未来的梦想，最后决定"还是再等等吧"这样一种复杂而真实的心境。