现代解析
这首诗写的是诗人在春天里酝酿诗句的微妙心境，以及和朋友之间的真挚情谊。
前两句"著意酬春得句迟，閒愁未必故人知"说的是：诗人想写诗赞美春天，却迟迟找不到合适的词句。这种创作上的烦恼，恐怕连老朋友也未必能完全理解。这里展现了创作过程中的真实困境——越是刻意想写好，反而越难下笔。
后两句"五更满院吹风雨，急起成章与子期"突然转折：深夜风雨大作，反而激发了诗人的灵感，让他迫不及待地起身完成诗作，只为能按时与朋友相会。这里的风雨不仅是自然现象，更像是突然降临的创作灵感。而"与子期"（和你约定）点明了这首诗是写给知心好友的，展现了真挚的友情。
全诗妙在把创作过程写得生动有趣：从苦思不得的焦虑，到灵感到来的欣喜，最后落脚于友情的温暖。诗人用日常小事（写诗、风雨、约会）道出了文艺创作的真谛——灵感往往在不经意间降临，而好的作品常常需要知音的欣赏。