现代解析
这首诗描绘了战争带来的惨烈景象和人们的无奈与悲愤。
前两句用"鸟巢倾覆"和"房梁倒塌"的比喻，形象地展现了战争对家园的毁灭性破坏——连鸟蛋都所剩无几，房屋也只剩空壳。这种破坏不是局部的，而是全面而彻底的。
中间四句通过对比手法，突出了战争的残酷。曾经充满欢声笑语的歌舞场所，转眼变成了厮杀的战场；本该保家卫国的将领（羊杜指古代名将羊祜和杜预），却没能守住城池；守城殉国的将士（许张可能指许远、张巡）也因城池失守而心怀愧疚。这种强烈的反差让人感受到战争对美好生活的摧残。
最后两句写人们在战乱中失去方向，像无头苍蝇般四处逃命的慌乱场景。"不知何处所"既指地理上的迷失，也暗喻人们在乱世中找不到精神归宿的迷茫。
全诗通过具象的战争场景描写，传递出对和平生活的向往和对战争的痛恨。诗人没有直接抒情，但每个画面都饱含情感，让读者能直观感受到战乱中普通人的痛苦与无助。这种白描手法使得诗歌情感更加真实动人。