奉酬一上人病中见寄
一师禅林秀，老病荒山巅。
如何清净身，亦受诸患缠。
忆昔江湖间，杖锡凌飞仙。
龟峰得宝地，龙象朝诸天。
秋风动江汉，杀气吹戈鋋。
避地复南来，筋力不及前。
弟子四五人，散乱如浮烟。
寓居山房幽，日晏犹高眠。
松林晚色静，涧水秋花妍。
稍远车马喧，聊以怡高年。
山深雾露集，地暖瘴疠偏。
伏枕动经旬，闭门日萧然。
我本山泽人，卖药当市廛。
缅想方外游，未了区中缘。
往者一相见，晤语俱忘筌。
儒释虽异流，交情难弃捐。
愧无肘后方，令尔沈疴痊。
昨朝枉芳札，示我白云篇。
高论神农经，吐词如涌泉。
吾闻西来意，不以文字传。
是身本虚假，金石非贞坚。
风雨有晦冥，太虚澹以玄。
鹤鸣秋夜永，白月当窗悬。
如何清净身，亦受诸患缠。
忆昔江湖间，杖锡凌飞仙。
龟峰得宝地，龙象朝诸天。
秋风动江汉，杀气吹戈鋋。
避地复南来，筋力不及前。
弟子四五人，散乱如浮烟。
寓居山房幽，日晏犹高眠。
松林晚色静，涧水秋花妍。
稍远车马喧，聊以怡高年。
山深雾露集，地暖瘴疠偏。
伏枕动经旬，闭门日萧然。
我本山泽人，卖药当市廛。
缅想方外游，未了区中缘。
往者一相见，晤语俱忘筌。
儒释虽异流，交情难弃捐。
愧无肘后方，令尔沈疴痊。
昨朝枉芳札，示我白云篇。
高论神农经，吐词如涌泉。
吾闻西来意，不以文字传。
是身本虚假，金石非贞坚。
风雨有晦冥，太虚澹以玄。
鹤鸣秋夜永，白月当窗悬。
现代解析
这首诗讲的是一个和尚（一上人）生病了，诗人写诗回应他的来信，表达了对朋友的关心和对人生的思考。
全诗可以分成几个部分来理解：
1. 和尚的现状（开头到"闭门日萧然"）：
诗人先描写这位高僧原本是修行很好的出家人，现在却病倒在荒山里。回忆他曾经云游四方、受人敬仰的风光日子，后来因为战乱（"秋风动江汉，杀气吹戈鋋"指战事）逃难到南方，身体大不如前，弟子们也散了。现在住在幽静的山寺，虽然环境很美（松林、涧水），但南方湿热的气候让他病了很久。
2. 诗人的感慨（"我本山泽人"到"交情难弃捐"）：
诗人说自己本是个卖药的普通人，虽然和出家人生活方式不同，但两人交情很深。可惜自己医术不精，治不好朋友的病，觉得很愧疚。
3. 对人生的感悟（最后部分）：
收到朋友的来信后，诗人发表了一番哲理思考：真正的佛法不是靠文字传播的，人的身体本来就是虚幻的，连金石都会腐朽。就像天气有阴晴变化，但天空本身是永恒平静的。最后用"鹤鸣月夜"的宁静画面作结，暗示超脱生病的烦恼，追求精神上的安宁。
这首诗的魅力在于：
- 用朋友生病的小事，引出对生命、友谊、佛理的深刻思考
- 对比手法鲜明：高僧曾经的潇洒vs现在的病弱，战乱的动荡vs山林的宁静
- 最后升华到哲理：用"风雨会过去，天空永常在"比喻人要超脱肉体病痛
- 语言既有画面感（松林、涧水、白月），又通俗易懂
普通人可以从中学到：
生病是自然现象，重要的是保持豁达心态；真正的友谊超越身份差异；面对困难时，可以像诗人那样从大自然中获得平静。