现代解析
这首诗描绘了一幅雨夜泊船青县的静谧画面，充满了旅途中的孤寂感和对平凡生活的细腻观察。
雨中孤旅
开篇"一夜孤篷雨"直接点出环境：诗人独自在船篷中听了一整夜雨声。"孤"字既写船，也暗示心境。雨水让旧河滩涨潮，既写实景又暗含时光流逝的意味。
微小中的诗意
诗人用"野航轻似叶"比喻小船像树叶般轻盈，与后句"小县冷如村"形成呼应——县城冷清得像村庄。这种对比打破了人们对县城的常规想象，突出其质朴本色。
百姓生活图
"贴水编茅屋"写临水而建的简陋茅屋，"沿堤抱柳根"描绘柳树紧抱堤岸的生长姿态。两个动词"贴"和"抱"用得极妙，既写房屋的局促，也赋予柳树人性化的生命力。
漂泊者的慰藉
结尾诗人自比浮萍（"萍梗"），偶然停驻在酒家门口。这个意象既表达漂泊无定的怅惘，又透露出在陌生之地寻找温暖的渴望。酒家在这里象征着人间烟火气，是孤旅中暂时的慰藉。
全诗没有宏大叙事，而是通过雨夜、小船、茅屋、柳树等寻常景物，传递出旅行者细腻的观察与淡淡的愁绪。诗人用白描手法，让平凡场景焕发出宁静的诗意。