现代解析
这首诗描绘了六月荔枝成熟的盛景，充满了生动的画面感和丰富的联想。
首联“江乡六月火云飞，万颗累累落翠微”直接点明时间和地点——江南六月，天气炎热如“火云”翻滚，而荔枝像红宝石般挂满枝头，沉甸甸地压弯了绿树。
颔联“赤露夜浮赪玉瓮，流霞朝染紫罗衣”用比喻和夸张手法写荔枝的色泽：夜晚的露珠仿佛浸泡在红玉般的荔枝中，清晨的霞光把荔枝染得像紫罗衣裳一样艳丽。
颈联“妆成帝女脂犹湿，浴罢杨妃乳正肥”用两位美女作比——荔枝红润如仙女刚涂完胭脂还带着湿气，又像杨贵妃出浴后肌肤丰腴。这里暗用“一骑红尘妃子笑”的典故，把荔枝和杨贵妃的奢靡生活联系起来。
尾联“为报相如消渴甚，金茎留待茂陵归”突然转折，提到西汉司马相如患糖尿病（消渴症）的典故。诗人幽默地说：荔枝虽美，但像司马相如这样的病人还是别贪吃，不如把好东西留给健康的人吧！
全诗从荔枝的色、形、味展开联想，既有自然之美，又融入历史人物，最后以俏皮的劝诫收尾，显得鲜活有趣。