现代解析
这首诗描绘了一幅秋夜山水的宁静画面，充满隐逸的趣味和淡淡的孤独感。
前两句写景：在太湖夫椒山前，一座孤零零的草亭静静伫立。秋夜的水风轻拂，月光朦胧，整个天地显得幽深静谧。"水风吹月"这个描写很妙，让人仿佛感受到月光随着湖面的波纹轻轻晃动。
后两句叙事抒情：客人来访时，主人却像仙鹤一样云游去了，只留下七十二座青翠的山峰倒映在湖面上。这里用"鹤去"暗示主人是高洁的隐士，而"七十二峰"指的是太湖中的群山，用数字具体化地表现出山水相连的壮阔景象。
整首诗的精妙之处在于：
1. 用简单的景物排列（山、亭、风、月、湖、峰）就构建出空灵的画面
2. "孤"字既写草亭，也暗含诗人的心境
3. 结尾的"湖上青"三个字特别有画面感，像一幅水墨画的留白
4. 通过"客来鹤去"的对比，让人对那位神秘的主人产生好奇
诗人没有直接抒情，但通过这些意象的搭配，自然流露出对隐逸生活的向往和一丝无人理解的寂寞。就像一张泛黄的老照片，记录着某个秋夜安静的瞬间，让人看着看着就陷入遐想。