病中三首 其一

老去因人病,情疏且自宽。
蒙头销意气,拨火耐春寒。
霜月澄潭迥,梅花积雪残。
一双青白眼,长日似流湍。

现代解析

这首诗写的是一个老人病中的感受,用简单直白的语言表达了孤独、忍耐和对生命的思考。

开头两句"老去因人病,情疏且自宽"说老人因为生病更加孤独,朋友渐渐疏远,只能自己宽慰自己。"蒙头销意气"写他整天裹着被子,精神萎靡;"拨火耐春寒"则描绘他烤着火炉忍受春寒的细节,这两个动作生动表现了病人的状态。

中间"霜月澄潭迥,梅花积雪残"突然转向写景:清冷的月光照在深潭上,积雪压着残败的梅花。这看似写景,其实是借景抒情——月光和残梅的意象,暗示着生命的孤独与脆弱。

最后"一双青白眼,长日似流湍"最耐人寻味。"青白眼"用阮籍的典故,表示对世态炎凉的看透;"似流湍"则把漫长的病中时光比作湍急的河水,既说时间难熬,又暗含生命流逝的感慨。

全诗没有直接说多痛苦,而是通过日常细节和自然景物,把病中老人的身体感受、心理状态和对生命的感悟都含蓄地表达出来。最打动人的是那种在病痛中依然保持清醒、在孤独中依然观察世界的态度。