现代解析
这首诗描绘了一个淳朴温馨的田园场景：一位乡村老人带着自酿的春酒和菜园里的新鲜蔬菜，专程来到诗人家中做客。两人把酒言欢，从上古神话聊到尧舜盛世，又跳过秦汉直接讨论打柴捕鱼的平凡生活。诗人认为这些看似卑微的劳作方式，反而最接近远古时代的纯真本质。
全诗通过三个层次展现深意：
1. 返璞归真的快乐：用春酒野菜的简单待客之道，展现物质极简但精神富足的生活态度。老人不辞遥远徒步来访，体现乡村人情的真挚。
2. 超越时代的对话：他们跳过崇尚功业的秦汉，直接对比上古圣贤与普通劳动者的生活，暗示樵夫渔父的简单劳作比帝王功业更接近人性本真。
3. 欲言又止的深意：最后"戒之勿易言"的提醒和叹息，暗示这种对朴素生活的珍视在浮躁社会中难以被理解，只好用"及时行乐"来化解感慨，流露出对现实社会的委婉批评。
诗中最动人的是"春醪园蔬"的待客细节和"话樵渔"的生活选择，用最平常的事物传递出深刻的人生智慧——真正的幸福不在于地位高低，而在于保持心灵的纯净自然。这种思想在今天物质丰富的时代，反而显得格外珍贵。