现代解析
这首诗写的是等待朋友的焦急与失落，情感真挚，画面感很强。
开头"之子来何暮"直白地表达了等待的焦急——"你怎么来得这么晚啊！"诗人一边思念一边无聊地靠在楼阁上，这个"漫"字用得特别生动，把等人时那种坐立不安又无可奈何的状态写活了。
中间四句用景物烘托心情：望穿秋水平原上的月亮（"平楚"指平坦的楚地），看碎锦溪的流水，这些本该美好的景色都因为等待变得令人心碎。"对酒不成醉"是说想借酒消愁却越喝越清醒，"看云何处留"更是把那种茫然无措的心情具象化——连天上的云都飘忽不定，不知该停在哪里，就像诗人不知朋友何时能到。
最后两句最打动人：诗人像个执拗的孩子，一次次跑到河边沙洲上，数着经过的每一条船，盼望着其中有一条能载来友人。这种反复数船的动作，把等待的煎熬写得特别鲜活，让读者都能感受到那种望眼欲穿的心情。
全诗没有生僻字，但通过"倚楼""望月""数舟"这些日常动作，配合"魂断""不成醉"等心理描写，把等人不来的焦灼、失望、孤独层层递进地展现出来，就像用白描手法画了一幅生动的"等人图"。