现代解析
这首诗《愤极》描绘了一个人在极度悲愤时的心理状态和行动，充满压抑与挣扎，最终寻求心灵解脱的过程。
首联"人于悲愤极，意气复难多"直接点明主题：当人悲愤到极点时，连发泄的力气都没有了。这种"愤怒到无力"的状态，很多人都有过类似体验。
接着用两个强烈动作描写愤怒："面壁呵天问"是面对墙壁质问苍天，像在控诉不公；"抽刀斫地歌"是拔刀砍地发泄，还要强撑着唱歌。这两个画面把内心痛苦外化为具体动作，很有冲击力。
"驰驹空大野，寄鸟但荒萝"用两个比喻：像骏马在荒野狂奔却无处可去，像鸟儿只能栖息在荒芜的藤蔓上。这两个意象生动表现了愤怒后的空虚感和无处安放的痛苦。
最后两句"且引南禅例，斋心忏蝎磨"是转折：既然愤怒无解，不如学南宗禅法，通过斋戒静心来消除内心的"毒蝎"（指怨恨）。这种从激烈到平静的转变，体现了中国文人传统的自我调节方式。
全诗最打动人的地方在于真实呈现了愤怒的全过程：从爆发到疲惫，从发泄到反思，最终选择心灵疗愈。这种情感轨迹很有共鸣，尤其最后用禅意化解心结的方式，展现了东方特有的智慧。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。