哭斯远

彤庭将赐第,疾病已缠之。
药裹自无及,朝衣谁为披。
识高空宛转,意广竟参差。
只有章泉叟,与渠收旧诗。

现代解析

这首诗写的是作者对一位名叫"斯远"的朋友去世的悲痛之情,用非常朴素的语言表达了真挚的哀思。

前四句写斯远生前的遗憾:明明快要得到朝廷重用("彤庭将赐第"指即将获得官职),却被疾病缠身。药石无效,连上朝的官服都没机会穿了。这里用"谁为披"这个细节,特别打动人,让人想到再也没人帮他整理衣冠的凄凉。

中间两句"识高空宛转,意广竟参差"是说斯远见识高远却命运坎坷,抱负宏大却与现实格格不入。用"宛转"和"参差"这两个词,把理想与现实的落差写得既形象又含蓄。

最后两句最感人:只有住在章泉的那位老翁(可能指作者自己),还在为他整理生前的诗稿。一个"收"字,既是在整理遗作,更像是在小心收藏两人之间的情谊。整首诗没有痛哭流涕的描写,但通过"药裹无及""谁为披""收旧诗"这些生活细节,让读者感受到比嚎啕大哭更深的哀伤。

这首诗的魅力在于用日常小事写生死大事,就像我们现代人怀念逝去的朋友时,最难忘的往往是他常喝的那款茶、总爱穿的那件外套一样。作者不直接说多伤心,但每个细节都在说"我永远记得你"。