现代解析
这首诗写的是诗人在一个寒冷欲雪的天气里独坐楼中，百无聊赖地翻着落满灰尘的书卷。此时他想起西湖边饮酒的畅快，又怀念在南涧边写诗的灵感，但眼下既无酒也无诗兴，显得十分落寞。
就在这时，老朋友余计院父子送来一壶酒，打破了这份冷清。诗人打开酒壶品尝，发现这酒虽然普通，却格外香醇。最后两句用幽默的口吻说：你们父子俩真是多事，但这酒确实好喝，到现在嘴里还留着香气呢！
全诗妙在三点：
1. 用"欲雪天""搔华发"等细节，生动刻画出冬日独处的孤寂感
2. "剥啄"（敲门声）这个象声词让送酒的场景跃然纸上
3. 结尾的玩笑话既表现了朋友间的亲密，又反衬出收到酒时的惊喜。就像现代人收到外卖时说"你们真是多事"，其实是开心的调侃。
诗人通过日常小事，把孤独、期待、惊喜、感激这一连串情绪写得真实有趣，让人读来会心一笑。