下第回经丹阳

京尘漠漠染襕衫,依旧书生跨蹇还。
防虎夜投淳化镇,听鸡朝度句容关。
仆夫已熟驱驰事,道路争看困悴颜。
六误科场垂廿载,鬓毛那得不斑斑。

现代解析

这首诗讲的是一个科举落榜的书生,在回家路上经过丹阳时的所见所感。

开头两句写他风尘仆仆的样子:京城里的尘土把他的读书人长衫都染脏了,但他依然像个穷书生一样骑着瘦马往回走。"漠漠"形容尘土飞扬,"蹇"指瘦弱的马,这两个词生动表现出他落魄的状态。

中间四句写旅途艰辛:晚上要提防野兽,住在淳化镇;天没亮就听着鸡鸣赶路,穿过句容关。仆人已经习惯这种奔波,但路人都在看他憔悴的面容。这里用"防虎""听鸡"的细节,让赶路的画面跃然纸上。

最后两句是感慨:考了二十年,六次落榜,头发怎能不斑白?"垂廿载"强调时间之长,"鬓毛斑斑"用白发形象地写出他的失意与沧桑。

全诗没有直接说"我多惨",而是通过尘土染衣、瘦马赶路、路人侧目等具体场景,让读者感受到一个屡试不第的中年读书人的疲惫和心酸。最打动人的是那种平静的苦涩——他既不嚎啕大哭,也不怨天尤人,只是淡淡地说"头发都白了",这种克制反而更显苍凉。