现代解析
这首诗虽然只有短短十个字，却像一张发黄的老照片，拍下了战乱年代的惨状。
上半句"鸟兽纵横甚"用动物乱窜的画面，暗示人类社会的秩序已经崩溃——连鸟兽都敢在人类地盘上横行霸道，说明老百姓要么逃光了，要么无力抵抗。就像现在拍到野生动物在空荡的城市里游荡，往往意味着发生了大灾难。
下半句"江山涕泪馀"把山河拟人化，说它们也在流泪。这里的"馀"字用得巧妙，既表示山河在哭，又暗示战火过后只剩眼泪还留在土地上。就像我们看见被毁的森林、污染的河流时，会觉得大自然在哭泣一样。
整首诗没有直接写战争，但通过鸟兽乱跑、山河哭泣这两个镜头，让读者自己脑补出战火连天、民不聊生的场景。这种"不说破"的写法，反而比直接描写血腥场面更让人揪心，就像好的恐怖片往往用阴影和声音吓人，而不是直接展示怪物。