现代解析
这是一首富有哲理性和人生感慨的诗歌，名为《杂兴十首 其三》。诗歌用自然、简洁的语言表达了诗人对生活的思考和对人生的感悟。下面，我将用通俗易懂的现代语言来解析这首诗。
首先，诗人开篇便以自省的方式表达了对过去和现在的思考。“中夜忽自省，昔我今是非。”在半夜醒来，诗人突然审视自己，觉得现在的自己和过去有所不同，也许成长了，也许有所改变。这种自我审视和反思，展现了一种人生哲理：人总是在不断地成长和变化。
接下来，诗人描述了自己外在的变化。“音声故如昨，齿长须满颐。”声音还是和过去一样，但牙齿已经长齐，胡须也长满了脸颊。这里，诗人通过声音、牙齿和胡须等外在的变化，表达时间的流逝和生命的成长。
然后，诗人提到了别人的看法。“有人梦中言，子念无乃痴。”在梦中，有人对诗人的思考表示不解，认为他的想法过于痴迷。这里，诗人借别人的视角，反映了人生的多元性和多样性，不同的人对同一件事可能有不同的看法。
接下来，诗人又表达了对过去的怀念。“今犹昔人耳，昔人安在兹。”虽然时间流逝，但现在的诗人仍然拥有过去的记忆和感受。然而，过去的人或事已经不在身边，引发了对过去的怀念和对逝去时光的感慨。
整首诗通过对自我、时间、他人和过去的思考，展现了人生的多元性和复杂性。诗人在反思中成长，在成长中感慨。同时，通过对外在变化的描述，展现了时间的流逝和生命的进程。诗歌语言简洁明了，富有哲理性和感染力，让人在欣赏的同时，也能感受到人生的真谛。
总的来说，这首诗以其深刻的哲理、简洁的语言和丰富的人生感慨，展现了一种人生的智慧和韵味。无论是对于年轻人还是老年人，都能从中得到启示和感悟。
程俱
程俱（1078—1144）北宋官员、诗人。字致道，号北山，衢州开化（今属浙江）人。以外祖邓润甫恩荫入仕。宣和三年赐上舍出身。历官吴江主簿、太常少卿、秀州知府、中书舍人侍讲、提举江州太平观、徽猷阁待制。诗多五言古诗，风格清劲古淡，有《北山小集》。