现代解析
这首诗写的是一个中年人在秋天漂泊江湖时的孤独与愁苦。
第一句"骨凡缘欠大还丹"说自己只是个普通人，没有仙丹妙药能改变命运，暗示对现实生活的无奈。第二句"饱食人间行路难"说虽然能吃饱饭，但人生道路依然艰难，道出了普通人的生活困境。
中间四句用具体的生活场景描写漂泊之苦：半辈子在灯火下写诗，头发都写白了；九月天穿着单薄衣服在江湖漂泊；捡片红叶写写心事，摘朵野菊当晚饭。这些细节生动展现了清贫文人的生活状态，既有诗意又透着心酸。
最后两句最有意思，表面是说"别在吴松江边过夜，怕听到大雁叫声会做噩梦"，实际是用大雁的叫声来衬托自己内心的孤寂寒冷。大雁南飞本是寻常景象，但在漂泊者耳中却格外凄凉，这种借景抒情的手法让整首诗的愁绪更加深刻。
全诗没有华丽辞藻，就像在唠家常一样，把中年人的失意、生活的艰辛、秋天的萧瑟都融进了日常细节里，让读者能真切感受到那个在寒风中捡野菊当晚餐的诗人形象。这种用平凡事物表达深沉情感的方式，正是这首诗最打动人的地方。
张简
张简，号槎溪（《诗渊》册一页四一○）。今录诗五首。