现代解析
这首诗写的是诗人在秋天夜晚生病时的感受，像一篇细腻的病房日记。
开头直接点明时间地点：秋天晚上，诗人卧病在床。躺在枕头上思绪万千，"悠悠"二字既说时间漫长，也暗示心情沉重。
中间四句特别生动地描写了病人的敏感神经：
- 明明虚弱得难受，却舍不得拉上窗帘，因为贪恋窗外美好的月光
- 想安静休息，可秋虫的鸣叫怎么都躲不开
- 担心药太苦喝不下去（"涩"指苦涩难咽）
- 熄灯怕黑，点灯又嫌刺眼
这些细节把病人那种烦躁不安、左右为难的心情写得特别真实。我们生病时也常有这种"怎么都不舒服"的体验。
最后两句是神来之笔：诗人想象天亮照镜子时，恐怕会发现又多了些白胡子。这个结尾很巧妙：
1. 用"白髭生"暗示生病让人憔悴衰老
2. "晓临清鉴"的明亮画面，和前面昏暗的病房形成反差
3. 留下想象空间——病到底有多重？会让诗人苍老多少？
全诗没有直接说多痛苦，但通过失眠、怕光、怕吵、担心变老这些细节，让读者真切感受到病中煎熬。最打动人处在于真实，每个人都能从中看到自己生病的影子。
李中
五代南唐诗人，生卒年不详，大约920－974年在世。字有中，江西九江人。仕南唐为淦阳宰。有《碧云集》三卷，今编诗四卷。《郡斋读书志》卷四著录《李中诗》二卷。另《唐才子传校笺》卷十有其简介。《全唐诗》编为四卷。人毕生有志于诗，成痴成魔，勤奋写作，自谓“诗魔”，创作了大量的诗篇佳作。与诗人沈彬、孟宾于、左偃、刘钧、韩熙载、张泊、徐铉友好往来，多有唱酬之作。他还与僧人道侣关系密切，尤其是与庐山东林寺僧人谈诗论句。与庐山道人听琴下棋。反映了当时崇尚佛道的社会风气。