即事偶题二首 其二
十月北风恶，朝来逆船起。
使橹如使山，竟日不百里。
萧萧雨中花，风急飞似纸。
舟人惘相顾，百丈曳江址。
俯肩冲泥涂，没胫逐前侣。
客子瞑深坐，相与角艺戏。
淩厉呼明璚，偃蹇发叶子。
虽无速到术，乃有辟寒理。
须臾天无云，清寒月逾美。
晴飙洒丹壑，万里澄渊沚。
一苇信长风，三更返城市。
使橹如使山，竟日不百里。
萧萧雨中花，风急飞似纸。
舟人惘相顾，百丈曳江址。
俯肩冲泥涂，没胫逐前侣。
客子瞑深坐，相与角艺戏。
淩厉呼明璚，偃蹇发叶子。
虽无速到术，乃有辟寒理。
须臾天无云，清寒月逾美。
晴飙洒丹壑，万里澄渊沚。
一苇信长风，三更返城市。
现代解析
这首诗描绘了一次艰难的船行经历，通过生动的画面和细腻的情感变化，展现了人在自然面前的渺小与坚韧。
开头四句写行船的艰难：十月北风猛烈，早晨逆风开船，摇橹像推山一样费力，一整天都走不出百里。这里用"使橹如使山"的夸张比喻，让人直观感受到逆风行船的吃力。
接着四句转为景物描写：雨中花朵被狂风吹得像纸片般飞舞，船夫们茫然相望，拖着百丈长的纤绳在江边艰难前行。这里用"飞似纸"的比喻，既写出风势之猛，也暗示人在自然面前的脆弱。
随后四句写船夫们的艰辛：他们弯腰在泥泞中跋涉，泥水没到小腿还在追赶前面的同伴。而船上的旅人则坐在昏暗处玩起了游戏。这一对比很有意思——同样面对困境，劳动者在奋力拼搏，而乘客选择用娱乐转移注意力。
接下来四句写游戏场景：有人高声叫喊玩"明璚"（一种古代游戏），有人悠闲地玩着叶子戏（古代纸牌）。虽然这些游戏不能加快行程，但能让人暂时忘却寒冷。这里透露出古人在困境中寻找慰藉的生活智慧。
最后六句写天气转好：乌云散去，月光格外清亮，晴空万里，江面平静如镜。小船乘着顺风，三更时分就返回了城市。这个转折充满戏剧性——前文所有的艰难困苦，最终都被自然的恩赐所化解。
全诗最打动人的是它展现的生活真实：既有与自然抗争的艰辛，也有苦中作乐的智慧；既有人力有限的无奈，也有顺应天时的豁达。诗人没有刻意美化或抱怨，而是用白描手法记录下这段旅程的完整体验，让读者感受到古代旅行的真实况味。