现代解析
这首《茉莉》通过描绘茉莉花的形象，抒发了诗人对故乡的思念和漂泊他乡的孤独感。
前两句写茉莉的生长环境：炎热的井边生出寒意，茉莉花在雾气弥漫、细雨朦胧的南方小路上静静绽放。这里用"蛮烟瘴雨"暗示了南方湿热的气候特点，也暗含了诗人身处异乡的不适感。
中间四句集中描写茉莉的美丽：它冰清玉洁的姿容能消解暑热，洁白的花朵在夕阳下格外动人。南方的玉兰花在它面前都自愧不如，西方传来的素馨花也嫉妒它的独特芬芳。这里用对比手法突出了茉莉的清雅脱俗。
最后两句点明主旨：诗人年复一年地回望通往福建故乡的道路，每次在他乡与茉莉相遇，都会勾起深深的思乡之情。"断肠"二字强烈地表达了漂泊在外的痛苦。
全诗以茉莉为线索，将物象与情感自然融合。诗人借茉莉的纯洁坚韧，反衬自己漂泊的孤寂；用茉莉的芬芳美丽，寄托对故乡的眷恋。语言清新自然，情感真挚动人，让读者在欣赏茉莉之美的同时，也能感受到诗人浓浓的乡愁。