现代解析
这首诗描绘了一个人在江边等待朋友却迟迟不见的孤独场景，充满了怅惘和时光流逝的感慨。
前两句直接点明主题：因为和朋友约定的时间过了，不知道该去哪里，只好独自在江边徘徊。这里"愆期"就是失约的意思，诗人用"昧所适"（迷茫不知去哪）表达内心的无措。
中间四句用生动的画面展现等待的过程：看着桥上行人来来往往，岸边船只一次次扬帆出发，潮水在秋日里缓缓上涨，傍晚的鸟儿鸣叫着飞过。这些动态的景物反衬出诗人静止等待的状态，特别是"几帆开"的"几"字，暗示他已经目送了很多船只离开。
最后两句最有意境：诗人无聊地用手指在沙地上写写画画，抬头发现太阳已经西沉，暮色中的树木笼罩在炊烟里。这个结尾非常巧妙，"频画字"的细节既表现了等待的漫长，又暗示他可能是在写朋友的名字；而"日轮颓"（太阳西沉）这个比喻，把落日比作颓然倒下的车轮，既形象又带着一丝无力感。
全诗没有直接说"我很失望"，但通过徘徊的身影、别人的忙碌、渐暗的天色这些画面，让读者真切感受到等待的焦灼和孤独。诗人用最普通的江边景物——桥、船、潮水、飞鸟、沙滩、落日——组合出了一幅充满情感的等待图，这正是古诗"一切景语皆情语"的典范。