雨（三月二十四日）
麦收三月雨，农语有明徵。
前旬乍沾洒，未觉优渥并。
昨近每风作，踟躇日怦怦。
实缘三白佳，被陇来牟青。
饼饵行可望，愈觉意弗宁。
既得患失之，人孰无此情。
晨来密云布，过午阵雨零。
度壑送轻寒，落檐垂细声。
此雨信知时，心慰同耕氓。
予来此散愁，果因愁稍平。
知命故不忧，祈年无别营。
但愿屡丰绥，遭际惟所听。
为国而忘家，吾比人言诚。
前旬乍沾洒，未觉优渥并。
昨近每风作，踟躇日怦怦。
实缘三白佳，被陇来牟青。
饼饵行可望，愈觉意弗宁。
既得患失之，人孰无此情。
晨来密云布，过午阵雨零。
度壑送轻寒，落檐垂细声。
此雨信知时，心慰同耕氓。
予来此散愁，果因愁稍平。
知命故不忧，祈年无别营。
但愿屡丰绥，遭际惟所听。
为国而忘家，吾比人言诚。
现代解析
这首诗描绘了春末麦收时节的一场及时雨，以及诗人从焦虑到释然的心路历程，展现了农民靠天吃饭的现实与诗人忧国忧民的情怀。
全诗可分为三个层次：
1. 农事焦虑（前12句）
诗人用农民的口吻说"三月雨对麦收很重要"，但前些天的雨量不足，加上最近总刮风，让人心里七上八下。眼看着麦苗长得青翠，本应高兴，反而更担心——这种"得到后更怕失去"的心理非常真实，就像现代人好不容易攒钱买了房，又天天担心房价跌一样。
2. 喜雨释怀（中间6句）
清晨乌云密布，午后终于下雨了。山间飘着凉意，屋檐滴着细雨，这场及时雨让诗人和农民一样松了口气。这里用"轻寒""细声"这样细腻的描写，让读者仿佛能感受到春雨的温柔。
3. 家国情怀（最后6句）
诗人说自己本是来散心的，这场雨确实缓解了愁绪。但他没有停留在个人情绪，而是想到：顺应天命就不必忧愁，祈求丰收也别无他求。最后两句升华主题——只要国家年年丰收，个人遭遇都无所谓，这种"为国忘家"的情怀比空谈爱国更真挚。
艺术特色上，诗人用"怦怦"形容心跳、"饼饵"代指粮食，既通俗又生动。全诗像日记般记录心理变化：焦虑→期待→紧张→欣慰→豁达，最后将个人情绪与家国命运自然衔接，比单纯写景的田园诗更有深度。