送友生下第出关

天榜无名玉未焚,几飘凝泪泣青云。
挈将孤剑家何在,叫断重阍帝不闻。
花笑旅人惟赖酒,镜欺双鬓莫言文。
糟床滴沥馀声尽,还典重裘又送君。

现代解析

这首诗讲的是一个落榜书生送别同样考试失败的朋友,两人同病相怜的故事。

开头说朋友虽然落榜(天榜无名),但才华还在(玉未焚),只能对着天空流泪。这里用"青云"暗指科举功名,哭青云其实是哭自己没能考上。

中间四句特别扎心:朋友背着剑准备离开,却不知能去哪(家何在);拼命向皇帝申诉(叫断重阍),却得不到回应。路上看到花开都在嘲笑他这个流浪者,只能借酒消愁;照镜子发现两鬓斑白,更不敢提读书的事了。这里用"花笑""镜欺"把景物写活了,好像都在欺负这个失意的人。

最后两句最心酸:酒喝光了(糟床滴沥馀声尽),只好把厚衣服当掉换钱,就为了能给朋友饯行。这说明两人都穷困潦倒,但依然珍视友情。

全诗用喝酒、当衣服这些生活细节,把科举失败者的狼狈和友谊的温暖都写出来了。最打动人的是那种"同是天涯沦落人"的共鸣——明明自己也很惨,却还要尽力安慰更惨的朋友。