现代解析
这首诗借七夕牛郎织女相会的传说，表达了对短暂相聚与长久分离的思考。
第一句"一年一度暂和谐"直接点明主题：牛郎织女每年只能在七夕这天短暂相会。这里的"和谐"不是指音乐，而是形容两人难得团聚的美好时刻。
第二句"幽闭生心亦可猜"很巧妙。"幽闭"指织女被天庭隔离的处境，但即便如此，她内心的情感（"生心"）还是能被牛郎感知到。这句告诉我们：真正的感情是关不住的。
后两句用了一个典故：古人认为银河可以乘木筏（"乘槎"）渡过，传说有人曾到达银河，还带回了织女的支机石（织布机的零件）。诗人说"别以为没有通往银河的路"，因为确实有人到过那里。这其实是在说：只要真心相爱，再大的阻碍也能克服。
全诗最打动人的地方在于：它不只是讲神话故事，而是在说现实中的感情。那些被迫分离的恋人，虽然平时不能相见，但彼此心意相通，就像牛郎织女一样，终有重逢的希望。诗人用简单的语言，把神话和现实巧妙地联系在一起，让读者既感受到传说的浪漫，又体会到真情的可贵。