贫女叹
妾年八九龄，始知男女别。十三学女工，穿针向秋月。
十五绣得双鸳鸯，自小不离慈母傍。有髻不簪金雀钗，有耳不悬明月珰。
朝朝画眉临古井，爱渠百尺波澜静。水底桃花不见春，愁心乱若青丝绠。
东家女儿花满头，问妾不嫁心焉求。鹦鹉愿依丹桂老，蟪蛄安识青松秋。
乾坤无情白日短，寂寞空闺绿苔满。何当约取许飞琼，月明夜夜吹琼琯。
现代解析
这首诗讲的是一个穷人家女孩的无奈人生，用非常生动的画面感展现了古代女性的困境。
开头像讲故事一样介绍女孩的成长轨迹：八九岁懂男女有别，十三岁在月光下学针线活，十五岁就能绣出鸳鸯了。这里用"秋月""鸳鸯"这些美好意象，反衬出她生活的单调——从小到大只能围着母亲转，连首饰都舍不得戴（"金雀钗""明月珰"都是贵重首饰）。
中间部分特别有画面感：她每天对着古井画眉，其实是借井水当镜子。这里"水底桃花不见春"的描写很妙——井水再清澈也照不出真正的春天，就像她的人生被困住了。看到邻居女孩打扮得花枝招展来问她"为啥不嫁人"，她的回答很有骨气："鹦鹉（指自己）宁愿守着丹桂（喻高洁）到老，蟪蛄（蝉，指世俗的人）哪懂青松（喻志气）的品格"。
最后转到残酷现实：日子一天天过去，闺房都长满青苔了。她只能幻想和仙女许飞琼（传说中善吹笙的仙女）作伴，在月夜吹奏仙乐。这个结尾既浪漫又心酸——现实中嫁不出去的苦恼，只能靠幻想来排解。
全诗最打动人心的，是写出了古代穷人家才女的两难：明明心灵手巧（绣工好）、品行高洁（不爱虚荣），却因为家境贫寒耽误婚嫁。那些"鸳鸯""丹桂"的美好比喻，反而让她的孤独处境更让人心疼。最后用神话来自我安慰的写法，让整首诗的哀愁更有余味。