去妇词①
孔雀南飞雁北翔，含颦揽涕下君堂。
绣幕空留其菡萏，罗袪尚带双鸳鸯。
菡萏鸳鸯谁不羡，人生一别何由见。
只解黄金顷刻成，那知碧海须臾变。
贱妾甘为覆地水，郎君忍作离弦箭。
忆昔嫁来花满天，贱妾郎君俱少年。
瑶台筑就犹嫌恶，金屋妆成不论钱。
重楼复道天中起，结绮临春照春水。
宛转流苏夜月前，妻迷宝瑟烟花里。
夜月烟花不相待，安得朱颜常不改。
若使相逢无别离，肯放驰波到东海。
薄命难交娣姒知，衰年恨少姑嫜在。
长安大道接燕川，邻里携壶旧路边。
妾悲妾怨凭谁省，君舞君歌空自怜。
郎君岂是会稽守，贱妾宁同会稽妇。
郎乎幸爱千金躯，但愿新人故不如。
绣幕空留其菡萏，罗袪尚带双鸳鸯。
菡萏鸳鸯谁不羡，人生一别何由见。
只解黄金顷刻成，那知碧海须臾变。
贱妾甘为覆地水，郎君忍作离弦箭。
忆昔嫁来花满天，贱妾郎君俱少年。
瑶台筑就犹嫌恶，金屋妆成不论钱。
重楼复道天中起，结绮临春照春水。
宛转流苏夜月前，妻迷宝瑟烟花里。
夜月烟花不相待，安得朱颜常不改。
若使相逢无别离，肯放驰波到东海。
薄命难交娣姒知，衰年恨少姑嫜在。
长安大道接燕川，邻里携壶旧路边。
妾悲妾怨凭谁省，君舞君歌空自怜。
郎君岂是会稽守，贱妾宁同会稽妇。
郎乎幸爱千金躯，但愿新人故不如。
现代解析
这首诗讲的是一个被丈夫抛弃的女子的悲愤和无奈，用第一人称的口吻控诉负心汉的绝情，同时回忆曾经的美好，形成强烈反差。
核心情感：
女子像孔雀和大雁一样被迫分离，含泪离开夫家。她留下的绣花帐幔上还绣着并蒂莲，衣袖上还绣着鸳鸯——这些象征爱情长久的东西，如今成了讽刺。她质问：人人都羡慕的爱情，为什么说变就变？丈夫像离弦的箭一样绝情，而自己却像泼出去的水一样被轻易抛弃。
回忆往昔：
她想起刚结婚时，两人年少恩爱，丈夫为她筑瑶台、建金屋（极尽奢华），夜晚一起赏月听琴。但好景不长，烟花易冷，容颜易老，她多希望时光能定格在幸福的时刻。
现实残酷：
如今她年老色衰，没有公婆撑腰（"衰年恨少姑嫜在"），连妯娌（"娣姒"）也看不起她。邻居们在路边喝酒谈笑，没人理解她的痛苦。丈夫歌舞升平，根本不在乎她的死活。
最后的倔强：
她讽刺地说：你（丈夫）又不是古代那个会稽太守（暗指薄情寡义之人），我也不是那个会稽弃妇（用典故自嘲）。最后强忍心痛，假装大度地说："希望你保重身体，但愿新欢不如我"——这句话表面祝福，实则藏着不甘和诅咒。
写作手法：
1. 对比强烈： 曾经的奢华恩爱 vs 如今的凄凉孤独
2. 比喻生动： 丈夫像"离弦箭"（绝情），自己像"覆地水"（无法收回）
3. 反讽手法： 嘴上说"愿你幸福"，心里充满怨恨
4. 用典自然： 会稽太守的典故暗示丈夫薄情
这首诗的魅力在于真实呈现了古代女性在婚姻中的无力感，既有撕心裂肺的痛，又有克制隐忍的恨，最后那句"但愿新人不如我"的复杂心理，尤其让人揪心。