久晴十月二十四日五日连雨程以忠来同饮

侵寻小雪初,不雨五旬余。
深井腥泥水,荒畦槁蛀蔬。
牛灾传聚落,蛇出骗阶除。
巫诧瘟神王,官虞火政疏。
浅流停碓硙,硗陇抗犁锄。
闽粤挻兵祲,江淮断漕渠。
讹言兴委巷,秽气集穷闾。
市药邀珍价,僮衣类臭帤。
衰年今尔许,恶况又何欤。
脚汗眠慵洗,头风坐畏梳。
扪多王猛虱,食谢孟尝鱼。
半世空为吏,平生误信书。
得閒真已幸,多惧复焉如。
田不能仓廩,家才有室庐。
稍令逢小稔,亦足慰贫居。
骤湿生朝础,斜飘过晚墟。
檐茅声乍滴,槛药色微舒。
牟麦还堪望,蝗蝻想渐祛。
良朋胥此会,忧抱与俱纾。
斗酒适酤至,烹鸡漉韭菹。

现代解析

这首诗描绘了作者在久旱逢雨时的复杂心境,既有对自然灾害的忧虑,也有对平凡生活的珍惜。全诗用白描手法,语言朴实却情感真挚。

开篇写连续五十多天不下雨,导致水井浑浊、菜园荒芜,牛群染病、蛇虫出没,民间甚至开始流传瘟疫谣言。这些细节生动展现了旱灾对百姓生活的严重影响——人们连基本生活都难以维持,买药贵如珍宝,连衣服都散发着汗臭味。

中间部分转向个人境遇。诗人自述年老体衰的窘迫:懒得洗脚、怕梳头,像东晋王猛一样捉虱子,却吃不起孟尝君那样的鱼肉。他感慨半辈子做官却一事无成,读书也没能改变命运。但笔锋一转,又说能活着已是幸运,简陋的茅屋和微薄的收成也足以慰藉。

最后写终于迎来降雨的喜悦。雨水打湿台阶、飘过村落,屋檐开始滴水,药草微微舒展,麦田有望丰收,蝗灾或将消退。诗人与好友相聚,煮鸡烫韭菜,用一壶酒暂时消解忧愁。这种苦中作乐的生活态度,正是全诗最打动人的地方。

全诗的魅力在于真实记录普通人在天灾下的生存状态:既直面苦难,又不失生活情趣;既有对现实的无奈,又保持豁达心态。就像现代人经历疫情时,也会为买到新鲜蔬菜而开心,这种跨越时空的共鸣正是诗歌的生命力所在。

方回

(1227—1307)宋元间徽州歙县人,字万里,号虚谷。幼孤,从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道,似道败,又上十可斩之疏。后官知严州,以城降元,为建德路总管。寻罢归,遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》,又选唐宋以来律诗,为《瀛奎律髓》。