现代解析
这首诗写的是人到晚年对生活乐趣的复杂感受，像在蒸砂子却捏不成团一样徒劳。诗人用非常生活化的比喻，把老年人追求快乐却力不从心的状态生动展现出来。
前两句说诗人像白居易一样渐渐老了，想找点乐子却像蒸砂子做不成饭团——砂子本来就不能成团，这个比喻特别形象，说明有些快乐强求不来。三四句更具体：热闹的歌舞表演看着也不觉得温暖，风花雪月的美景又嫌太冷清。这里用"暖热"和"清寒"的对比，把老年人既怕吵闹又怕寂寞的矛盾心理写活了。
五六句直接说体力和精力都跟不上了（"气衰"），想同时满足眼耳鼻舌的享受更难。最后两句特别有意思：怕别人说自己薄情，只好把鲜花当作雾里看花——既承认自己热情减退，又给自己找了个浪漫的借口。
全诗最打动人的是那种坦诚又幽默的老去体验。不回避衰老的无奈，但用"蒸砂子""雾中看花"这些俏皮比喻化解沉重，让人看到老年人特有的智慧——承认局限，却依然保持对生活的诗意想象。这种真实而不丧气的态度，正是这首诗的独特魅力。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。