现代解析
这首诗描绘了一个僧人在寺庙里度过秋夜的场景，通过细腻的感官描写传递出孤独与超脱的意境。
前四句写僧人独居的寂寞：躺在僧房的床榻上，一晚上做了多次归乡的梦。油灯将尽时灯芯结出灯花（烬垂华），燃尽的香灰自然堆积成文字形状（灰成字）。这两个细节既真实又富有禅意，暗示僧人虽身处孤寂，却在静观细微处发现诗意。
后四句转向环境描写：月光斜斜地穿透破窗，疾风在屋檐下呼啸。最后两句突然跳出画面，联想到那些奔波在外的官员们——如果他们也体验过这样的秋夜，或许就能懂得这种超然物外的心境。
全诗最妙的是对比手法：僧人静卧与宦游奔波的对比，破窗残灯的简陋与心灵感悟的丰富对比。诗人没有直接说教，而是用一幅秋夜僧寺的"生活切片"，让人自然体会到：真正的安宁不在繁华处，而在静观生活的细微之美中。