秋夜雨·秋夜雨
秋夜雨，秋夜雨。
马悲草死桑乾路，雁啼木落潇湘浦。
声声唤起故乡情，历历似与幽人语。
初来未信鬼啾唧，坐久忽觉神凄楚。
一时感慨壮心轻，百斛蒲萄为谁举？山林岂无豪放士？江湖亦有饥寒旅。
凝愁拥鼻不成眠，檠孤焰短寒花吐。
秋夜雨，秋夜雨，今来古往愁无数。
谪仙倦作夜郎行，杜陵苦为茅屋赋。
只今村落屋已无，岂但屋漏无干处？凋余老稚匍匐走，哭声不出泪如注。
谁人知有此情苦？秋夜雨，秋夜雨，赤县神州皆斥卤。
长蛇封豕恣纵横，麟凤龟龙失其所。
耕夫钓叟意何如？梦入江山毛发竖。
余生听惯本无事，今乃云胡惨情绪。
排门四望云墨黑，纵有空言亦何补？秋夜雨，秋夜雨，何时住？我愿扫开万里鱼，日月光明天尺五。
马悲草死桑乾路，雁啼木落潇湘浦。
声声唤起故乡情，历历似与幽人语。
初来未信鬼啾唧，坐久忽觉神凄楚。
一时感慨壮心轻，百斛蒲萄为谁举？山林岂无豪放士？江湖亦有饥寒旅。
凝愁拥鼻不成眠，檠孤焰短寒花吐。
秋夜雨，秋夜雨，今来古往愁无数。
谪仙倦作夜郎行，杜陵苦为茅屋赋。
只今村落屋已无，岂但屋漏无干处？凋余老稚匍匐走，哭声不出泪如注。
谁人知有此情苦？秋夜雨，秋夜雨，赤县神州皆斥卤。
长蛇封豕恣纵横，麟凤龟龙失其所。
耕夫钓叟意何如？梦入江山毛发竖。
余生听惯本无事，今乃云胡惨情绪。
排门四望云墨黑，纵有空言亦何补？秋夜雨，秋夜雨，何时住？我愿扫开万里鱼，日月光明天尺五。
现代解析
这首《秋夜雨》通过反复吟咏"秋夜雨"的意象，层层递进地展现了战乱时代百姓的苦难，可以分成四个层次来理解：
第一层（开篇至"百斛蒲萄为谁举"）用秋雨中的马嘶雁啼起兴，营造孤寂氛围。马在枯草中哀鸣、大雁在落叶里啼叫，这些声音让漂泊者想起故乡。诗人独坐听雨，从最初的不以为意到后来感到心神凄凉，连借酒消愁都找不到理由——暗示社会动荡让人的壮志消磨殆尽。
第二层（"山林岂无豪放士"至"岂但屋漏无干处"）镜头转向更广阔的社会图景。指出乱世中无论隐士还是流浪者都饱受饥寒，用李白流放、杜甫写《茅屋为秋风所破歌》的典故，带出当下百姓比古人更惨——连破茅屋都没有了，老幼只能在雨中爬行哭泣。
第三层（"赤县神州皆斥卤"至"纵有空言亦何补"）直接控诉现实。把中原大地比作盐碱荒原（斥卤），坏人（长蛇封豕）横行，贤者（麟凤龟龙）无处容身。普通人在噩梦中惊醒，即便习惯苦难的诗人也忍不住愤怒。但望着漆黑的雨夜，深知愤怒也无济于事。
最后以强烈的呼告收尾：诗人渴望扫清乌云（万里鱼指代云层），让日月重光。这个浪漫的结尾既表达对光明未来的期盼，又暗含无力改变现状的悲凉。
全诗最打动人心的，是它用秋雨串联起个人愁绪与社会苦难，既写"听得见"的雨声哭声，又写"看不见"的民生煎熬。特别是将杜甫"屋漏"典故翻出新意——当代人连漏雨的屋顶都是奢望，这种递进式的对比令人心碎。最后"扫开万里云"的想象，在绝望中保留一丝倔强，展现了古代知识分子忧国忧民的情怀。
王冕
王冕（1310年～1359年），字元章，号煮石山农，亦号食中翁、梅花屋主等，浙江省绍兴市诸暨枫桥人，元朝著名画家、诗人、篆刻家。他出身贫寒，幼年替人放牛，靠自学成才。有《竹斋集》3卷，续集2卷。一生爱好梅花，种梅、咏梅，又攻画梅。所画梅花花密枝繁，生意盎然，劲健有力，对后世影响较大。存世画迹有《南枝春早图》《墨梅图》《三君子图》等。能治印，创用花乳石刻印章，篆法绝妙。《明史》有传。