现代解析
这首诗描绘了一幅深秋的萧瑟画面，同时寄托了诗人对远方之人的思念和追求理想的渴望。
前四句写景：寒凉的露水打湿百草，树叶日渐凋零。西边书房远离尘嚣，竹林在风中沙沙作响。这里用"湛露""凋""萧萧"等词营造出清冷寂寥的秋日氛围。
中间四句写感受：凉风突然袭来，连扇子都用不上了。诗人看到黄鹄（一种高飞的鸟）顺应时节，在云霄间翱翔。这里"凉飙闯然"的"闯"字用得巧妙，仿佛凉风是不速之客。黄鹄高飞暗示着诗人对自由的向往。
后四句抒情：诗人思念远在湘江对岸的美人（可能指理想或友人），望眼欲穿却无法相见。虽然渴望追随，却被滔滔江水阻隔。"望望"这个叠词特别生动，把那种反复张望的期盼之情表现得淋漓尽致。
全诗最打动人的是两种情感的交织：一方面是面对秋景的淡淡忧伤，像"众叶日以凋"这样缓慢的衰败过程；另一方面是对理想的热切追求，如"翱翔在层霄"的昂扬姿态。最后江水阻隔的意象，又让这份追求蒙上了一层惆怅的色彩，非常真实地反映了人生中理想与现实的距离。