现代解析
这首诗描绘了一场送别后的感伤场景，语言平实却充满深情。
开头两句写送行归来后的落寞——刚送走朋友又要分离，诗人懒洋洋地骑着瘦马回城。"懒鞭"二字特别生动，让人仿佛看见他无精打采、连马都懒得催赶的样子。
中间四句用景物烘托离愁：朋友的旗帜远去，山川渐暗；春天将尽，花园里的花朵也稀少了。远处送行的乐声越来越远，老人和孩子互相望着，都依依不舍。这些画面像电影镜头一样，从远山到近处的花园，再到人群特写，层层递进地表现离别后的空荡感。
最后两句是诗人的自我安慰：我没有什么能表达这份真挚的情谊，大概只有写诗这一种方式了。"诗筒"指装诗稿的竹筒，这里代指写诗。诗人用"殆庶几"（差不多只有这个办法）这样口语化的表达，让结尾显得既无奈又真诚。
全诗妙在把抽象的情感变成具体可感的画面：懒洋洋的骑马人、暮色中的旗帜、凋零的花园、相视的老人与孩童，最后落笔到写诗这个动作，让读者能真切体会到那种送别好友后的惆怅心情。