现代解析
这首诗描绘了一个归乡游子乘坐早班火车时的所见所感。全诗通过生动的画面和细腻的情感，展现了旅途中的急切与对家乡的思念。
首联"东道归心急，飞车胜画船"直接点明主题：向东回家的心情急切，飞驰的火车比缓慢的游船快多了。这里用"画船"作对比，既突出了火车的速度，也暗示了现代交通工具带来的便利。
中间两联写旅途所见所感。"朝来烟蔽野，春尽树横天"描绘清晨的景色：晨雾笼罩原野，暮春时节的树木高耸入云。这两句不仅写出了时间（清晨和暮春），更通过"烟蔽野""树横天"的广阔画面，烘托出旅途的漫长。
"积日蘅芜感，离家萍絮缘"转而写内心感受：连日旅途积累的疲惫像香草般萦绕心头，离家的游子就像浮萍柳絮一样漂泊无依。这里用香草和浮萍作比喻，形象地表达了游子漂泊的孤独感。
尾联"故乡知在望，应试惠山泉"写即将到家的喜悦：知道故乡就在眼前，应该去尝尝家乡惠山的泉水了。这个细节描写特别动人，通过想喝家乡水这样的小事，把思乡之情表现得既朴实又深刻。
全诗语言平实却意境深远，从急切启程到沿途所见，从漂泊感到归家喜，完整呈现了一个游子的心路历程。最妙的是结尾处"惠山泉"的意象，让抽象的思乡之情变得具体可感，读来余味悠长。