现代解析
这首诗写的是作者五月回乡时的所见所感，充满质朴的生活气息和豁达的人生态度。
前两句"五月还乡客，飘然一布衣"用简单直白的语言，勾勒出一个风尘仆仆的归乡游子形象。"布衣"二字既说明身份普通，又暗含淡泊名利的意味。
中间四句展现了乡村生活的真实图景：像孝顺的儿子一样下地干活（"耕耘真子职"），顺应自然规律生活（"消息是天机"）。江潮汹涌、风雨中扬帆的画面，既写实又富有象征意义，暗示人生就像在风雨中前行的船只。
最后两句最见境界：虽然知道蓬莱仙岛（象征理想）就在不远处，但作者选择保持距离，不频繁联系（"自合寄书稀"）。这种若即若离的态度，体现了一种超然物外的智慧——既怀抱理想，又不被其束缚，在平凡生活中自得其乐。
全诗语言平实如话，却蕴含着深刻的生活哲理：真正的幸福不在远方，而在脚踏实地的生活中；追求理想的同时，也要学会享受当下的平凡。这种"既入世又出世"的人生态度，在今天依然能引起共鸣。