现代解析
这首诗写的是儿子离家时与老母亲分别的场景，读来特别扎心。
第一句"掀开门帘拜别母亲，在河边桥头离去"，画面感很强。我们能看到一个即将远行的儿子，临走前郑重地向母亲行礼，这个动作里藏着说不尽的不舍。
第二句"母亲的白发和干涸的泪眼"最让人心疼。短短七个字就刻画出两个细节：白发说明母亲年迈，泪眼哭到干枯说明已经哭了很久。儿子看着这样的母亲，心里该多难受啊。
第三句"风雪夜里，破旧的柴门显得格外凄凉"，用环境来烘托心情。寒冷的冬夜、呼啸的风雪、破旧的家门，这些都在加重离别的痛苦。
最后一句简直是灵魂暴击："这种时候，有儿子还不如没有"。这话表面是说儿子不能尽孝，实际是表达极度的愧疚和自责。就像我们现在说的"养我这个不孝子有什么用"，是痛到极点的反话。
整首诗就像用白描手法拍的纪录片，没有华丽辞藻，但每个画面都直戳人心。它打动人的地方在于：用最普通的场景（离家告别），最真实的细节（白发、泪眼、柴门），说出了天下游子共同的愧疚——我们为了生活不得不离开，却把最深的牵挂留给了日渐老去的父母。
黄景仁
黄景仁（1749～1783），清代诗人。字汉镛，一字仲则，号鹿菲子，阳湖（今江苏省常州市）人。四岁而孤，家境清贫，少年时即负诗名，为谋生计，曾四方奔波。一生怀才不遇，穷困潦倒，后授县丞，未及补官即在贫病交加中客死他乡，年仅35岁。诗负盛名，为“毗陵七子”之一。诗学李白，所作多抒发穷愁不遇、寂寞凄怆之情怀，也有愤世嫉俗的篇章。七言诗极有特色。亦能词。著有《两当轩全集》。