现代解析
这首小诗描绘了一幅超脱尘世的自然画卷，用简单却富有意境的文字传递出宁静淡泊的禅意。
前两句"万里云归洞，千山水向东"像电影镜头般展开：天边的云朵缓缓飘向山间的洞穴，无数条溪流都朝着东方奔涌。这里用"万里""千山"这样的大数字，展现出天地辽阔的壮观景象，而云归洞、水向东的自然规律，暗喻着万物都有其归宿的哲理。
后两句"玉炉香冷处，烟散碧霞中"把视线拉近：精致的香炉里，熏香已经燃尽，袅袅青烟消散在碧蓝的霞光里。"香冷"暗示修行者静坐已久，"烟散"则营造出空灵的氛围，仿佛连时间都在这份宁静中静止了。
全诗最妙的是通篇没写人，却处处透着人的存在感。读者能感受到一个修行者独坐山间，看云观水、焚香冥想的画面。诗中"云归""水东""烟散"这些动态描写，反而衬托出修行者内心的恒定与安宁。
这种以动衬静的手法，加上"玉炉""碧霞"等清雅的意象，让短短20个字既像山水画般清新自然，又像哲理小品般耐人寻味，完美诠释了"诗中有画，画中有禅"的境界。