现代解析
这首诗描绘了一位隐士潇洒自在的生活，充满了人情味和田园乐趣。
前两句说主人公不收乡亲们的钱财，离开山林归隐时和当年出山时一样洒脱。这里用"不受钱"和"还山"两个细节，刻画出一个不慕名利、保持本真的隐士形象。
中间四句是生活场景的生动白描：写新诗时宾客满座，打来白酒时酒坛压红了肩膀。麋鹿被惊动撞到了西华枕（一种枕头），野鸭水鸟都不愿上鉴湖的船。这些画面既展现了隐居生活的热闹欢乐，又通过动物们的反应暗示人与自然和谐共处的状态。
最后两句突然提到唐代诗人刘禹锡、白居易（刘白）一起唱和的典故，用"绿野堂中几伴仙"的反问作结，意思是：你们可知道，当年刘白在绿野堂吟诗时，身边陪伴的哪里是什么神仙，分明就是这样的快活日子啊！这样既抬高了眼前的生活情趣，又带着几分幽默的自得。
全诗用日常语言写隐居之乐，没有刻意说理，但通过美酒、诗会、动物等鲜活意象，自然流露出淡泊名利、享受生活的智慧。最妙的是结尾用历史典故来调侃，让这份快乐显得更有文化底蕴。