寄伯兄上海(壬戌(清同治元年,一八六二年,十九岁))

流离骨肉泪难乾,况是他乡度岁残。
淮水曲欣慈母健,春申江忆阿兄寒。
到家有梦神常聚,尺土未抔语不安(见前。)。
前日一阳虔旅荐,虞西回首路漫漫。

现代解析

这首诗写的是19岁少年在异乡过年时对家人的思念,字字带泪却饱含温情。

开篇"流离骨肉泪难乾"就像一张老照片:战乱中亲人离散,少年的眼泪怎么也擦不干。特别是"他乡度岁残"这句,过年本该团圆,他却独自在陌生地方守着岁末的寒冷,画面感很强。

中间四句是思念的双镜头:一边想着淮河畔身体尚好的母亲("淮水曲欣慈母健"),一边惦记在上海挨冻的哥哥("春申江忆阿兄寒")。最动人的是"到家有梦神常聚",虽然现实中回不去,但梦里全家总能团圆,这种苦中作乐的写法特别戳心。

最后两句透着无奈:前几天冬至祭祖("一阳虔旅荐"指冬至祭祀),他只能在外地简单操办,回头望向常熟西边的家乡("虞西"指常熟),长路漫漫难以归去。那个"路漫漫"既是实际距离,也是乱世中归家无期的惆怅。

全诗就像一封穿越时空的家书,没有华丽辞藻,只用"泪未干""梦团聚""路漫漫"这些质朴的词语,就把少年游子对亲人的牵挂写得淋漓尽致。特别是把对母亲、哥哥的思念并列描写,让人看到战乱年代最珍贵的亲情纽带。