哭皇甫司勋子循十四韵
二纪论交久，吾生一面难。
言曾借挹奖，书每问平安。
得讣初捐玦，升堂巳盖棺。
繐帷神默渺，丹旐涕汍澜。
公昔含香入，时争捧辔看。
人伦推秉鉴，名理伏登坛。
列署官何负，三州路自宽。
诗能卑大历，禅颇洽长干。
吴曲工齐瑟，滇游泣楚冠。
还山甘寂寞，开径逐盘桓。
颐解诸家定，挥毫六代残。
十千尊是桂，八十梦犹兰。
阁束新诗卷，船收旧钓竿。
却怜来独晚，江海一辛酸。
言曾借挹奖，书每问平安。
得讣初捐玦，升堂巳盖棺。
繐帷神默渺，丹旐涕汍澜。
公昔含香入，时争捧辔看。
人伦推秉鉴，名理伏登坛。
列署官何负，三州路自宽。
诗能卑大历，禅颇洽长干。
吴曲工齐瑟，滇游泣楚冠。
还山甘寂寞，开径逐盘桓。
颐解诸家定，挥毫六代残。
十千尊是桂，八十梦犹兰。
阁束新诗卷，船收旧钓竿。
却怜来独晚，江海一辛酸。
现代解析
这首诗是明代文人王世贞为悼念好友皇甫司勋（字子循）而作，全诗通过平实的语言和真挚的情感，展现了一段深厚的友谊和失去挚友的悲痛。
1. 友谊的珍贵与无常
开篇"二纪论交久"（二十四年交情）直接点明两人友谊的深厚，但"吾生一面难"又暗示人生聚散无常。诗人回忆过去常收到对方的书信问候（"书每问平安"），如今却只能面对冰冷的棺木（"升堂巳盖棺"），这种强烈对比凸显了生死相隔的残酷。
2. 对逝者才华的追忆
诗中用"含香入"（比喻才华出众）、"诗能卑大历"（诗歌超越唐代大历才子）等句，生动描绘了皇甫司勋的文学造诣。特别是"禅颇洽长干"一句，说他精通佛理却又不失文人风骨，展现出一个兼具才情与深度的文人形象。
3. 悼亡的真挚悲痛
"丹旐涕汍澜"（望着灵幡泪如雨下）、"江海一辛酸"等句没有华丽辞藻，而是用最直白的语言表达撕心裂肺的痛。诗人甚至不敢翻看亡友的诗稿（"阁束新诗卷"），这种细节描写比嚎啕大哭更有感染力。
4. 人生际遇的感慨
诗中提到皇甫司勋"三州路自宽"（曾任多地官职）、"还山甘寂寞"（晚年隐居），暗含对友人宦海沉浮却保持淡泊的钦佩。最后"八十梦犹兰"以兰花喻高洁品格，既是赞美也是自我宽慰——虽然斯人已逝，但精神长存。
全诗最动人的地方在于：它不刻意煽情，而是通过日常交往的碎片（书信、诗稿、钓竿等具体物件），让读者感受到失去知己就像被抽走一部分生命的真实痛楚。这种"以实写虚"的手法，使得抽象的哀思变得可触可感，即使现代读者也能产生共鸣。